I wanna be adored
“oh, look at my face
my name is might have been”
Celebrity skin, Hole
¿Qué soy al lado tuyo?
Un mosquito que te ronronea al ras de los párpados a las 4 de la madrugada. Bicho hambriento de sangre. Insecto frágil, hueco, intruso. Pica y quiere más.
Por suerte, el coso se espanta con una cachetada al aire. Un movimiento débil que se abre espacio entre sueños de amor y huesos.
Pero luego vuelve, insiste. Hasta que por fin lo aplastás y te olvidás.
El bichito ya no es más bichito.
El bichito ya no es más.
¿Qué soy al lado tuyo?
Una idea. Una chica de metro setenta, flaca, de ojos claros, de rulos que al sol fingen ser rubios. Buena cintura, buenas piernas, ¿fuiste modelo? ah, ya me parecía.
Una idea que cuando canta se quiebra las cuerdas vocales y se retuerce en un grito ahogado.
El grito suplica patético un miramemiramemirameporfavormirameporfavornotevayas
¿Qué soy al lado tuyo?
Un dolor que no se sabe explicar pero sí se sabe dolor.
Una monotributista que solo consiguió odiar todo lo que construyó que, digamos la verdad, tampoco era mucho.
¿Qué soy al lado tuyo?
Una interrupción.
Una noche borrachos.
Una ex amiga.
Un vaso de fernet.
Uno, dos, tres, cuatro vasos de fernet.
Una persona que al final te dijo que sí cuando al principio te dijo que no.
Una persona que te dijo que sí pero que sigue pensando que no.
Una adulta adolescente más adolescente que adulta, que tiene miedo de sí misma y de lo que es capaz de hacer cuando siente el peso de su propia sombra.
¿Qué soy al lado tuyo?
Algo de brillo trágico que mastica su piel seca, esa que sobresale del pulgar
que muerde hasta hacer un recorte perfecto
que escupe lo inerte
y que, debajo de esa obra de canibalismo, ve su dedo rosado ardiendo